Η πρωταγωνίστρια της ταινίας είναι μουδιασμένα συντετριμμένη από έναν εργοδότη που αρχίζει να μπλέκει τα καθήκοντα της με την σεξουαλική ταπείνωση – από την οποία τραυματίζεται και διεγείρεται ταυτόχρονα. Αυτή είναι η υπόθεση της ταινίας που έκανε πρεμιέρα στο Sundance το 2002. Κι έγινε αυτομάτως καλτ. Φανταστείτε μια γραμματέα που τα ορθογραφικά λάθη της οδηγούν σε kinky ξυλοδαρμούς. Μετά το αρχικό σοκ του πρώτου της χτυπήματος, βλέπουμε να χαϊδεύει το δάχτυλο του Γκρέι για να του πει πόσο πολύ το έχει απολαύσει.
Τα λάθη της στην πληκτρολόγηση γίνονται εσκεμμένα. Η Λι δείχνει ότι αντλούσε αξία από σχέση υποταγής. Αυτή η ταινία ήταν είκοσι χρόνια πριν μια ρομαντική κομεντί. Ναι. H Λι ερωτεύεται τον Γκρέι σχεδόν αμέσως. Δεν χρειάζεται να γνωρίζει πολλά για εκείνον, απλώς την προθυμία του να της υπαγορεύει τι πρέπει να φοράει, να τρώει και να κάνει.
Έτσι ξεκίνησε την καριέρα της η Μάγκι Τζίλενχαλ. Οι φτασμένες ηθοποιοί ήταν διστακτικές για να αναλάβουν έναν ρόλο που έπρεπε να τις σέρνουν στο πάτωμα με καρότο στο στόμα, η ιστορία αφορά μια νεαρή γυναίκα που παλεύει με ψυχική αστάθεια που ξεκινά μια σαδομαζοχιστική σχέση με το αφεντικό της. Ωστόσο, την εποχή της κυκλοφορίας του Secretary, σε ένα κινηματογραφικό τοπίο άγονο από απεικονίσεις του BDSM [Δουλεία, Πειθαρχία, Κυριαρχία, Υποταγή, Σαδισμός και Μαζοχισμός], ήταν μια ταινία ορόσημο για πολλούς με ενδιαφέροντα BDSM. Ήταν η πρώτη mainstream ταινία που εξερεύνησε το BDSM ως κεντρικό σημείο της πλοκής και εξανθρωπίζει αυτό που κάποτε θεωρούνταν σεξουαλικό ταμπού. Πριν αναπτυχθεί η kinky σχέση τους, ο Γκρέι βασανίζει τη Λι επικρίνοντας επιθετικά τη δουλειά και την εμφάνισή της και την αναγκάζει να κάνει ταπεινές εργασίες.
Η ταινία αποφεύγει έξυπνα να εμφανίζεται σαν κακό σενάριο πορνό βάζοντας τη μη ξανθιά, χωρίς πλούσιο μπούστο Μάγκι Τζίλενχαλ στο ρόλο της Λι και ντύνοντάς την με μακρυμάνικα μπλούζες και σεμνές φούστες παντού. Υπάρχει μόνο μια σύντομη σκηνή σεξ και το μόνο γυμνό είναι στην τρυφερή σκηνή όπου ο Γκρέι κάνει μπάνιο την Λι. Ο σκηνοθέτης Στίβεν Σάινμπεργκ χτίζει την ερωτική ένταση στην ταινία χωρίς τις κλισέ κραυγαλέα σεξουαλικά σκηνές που προτιμά το Χόλιγουντ. Το Secretary κόστισε μόλις 4 εκατομμύρια δολάρια για να φτιαχτεί και η κυκλοφορία του το 2002 δεν κυριάρχησε τόσο στην πολιτιστική συζήτηση. Στα αρνητικά, η αποτυχία καθορισμού της συγκατάθεσης, της συναίνεσης. Η σεξουαλική ένταση του Secretary χτίζεται χωρίς καμία συζήτηση (μέχρι την εμβληματική σκηνή ξυλοδαρμού). Η Λι συνειδητοποιεί ότι οι ξυλιές την ενθουσιάζουν όσο τίποτα άλλο στη ζωή της.
Για τη Λι, αγάπη σημαίνει κάποιος που αναζητά την κυριαρχία πάνω της, η επιδίωξη της σκόπιμης απώλειας του εαυτού της. Και στο τέλος η αγάπη αυτήν την θεραπεύει από την ανάγκη της να αυτοτραυματίζεται. Κι ο γάμος. Που οκ, κάπως ρομαντικοποιήσε την όλη ταινία. Υπάρχουν στιγμές που το «Secretary» είναι δύσκολο να το δεις, απλώς επειδή δεν είναι ποτέ εύκολο να παρακολουθήσεις έναν χαρακτήρα με συναισθηματικό πόνο.
